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Maria Ovidia, desde el Territorio del Exilio te nombramos

Hoy nos cuesta encontrar las palabras.

Porque hay noticias que no se leen: se sienten en el cuerpo. Hay muertes que atraviesan la
memoria, la sororidad, la lucha compartida y ese hilo invisible que une a quienes, aun
estando lejos, seguimos caminando por la misma dignidad.

Hoy nos duelen profundamente Maria Ovidia y James. Nos duelen sus muertes y que hayan
pretendido arrasar con la paz que sembraban. Nos duele que amordacen sus voces que
durante tantos anos se levantaron para defender la vida, los derechos, el territorio, a las
victimas, a las mujeres, a las comunidades.

No eras un nombre en una lista. Eras una mujer con rostro, con palabra, con fuerza, con
ternura. Una companera de camino. Una lideresa a quien admiramos profundamente. Una
mujer que sabia escuchar el dolor y convertirlo en una exigencia de justicia.

Estamos lejos de tu territorio, lejos de La Pedregosa, lejos del lugar donde hoy te despiden.
Estar lejos no significa estar ausentes.

Estamos aqui, con el corazén vuelto hacia el Cauca. Con la memoria llena de tantos
aprendizajes caminados. Con la rabia de no poder abrazar a quienes hoy lloran tu partida.
Con la impotencia de quienes sabemos, demasiado bien, lo que significa tener que vivir lejos
de la tierra propia y sentir en las entrafas cada golpe contra Colombia.

Pero hay algo que la distancia no puede quitarnos: La Memoria.

Por eso hoy te nombramos, Maria Ovidia. Te nombramos como mujer Yanakuna. Como
defensora de derechos humanos. Como lideresa de las mujeres. Como compariera de las
victimas. Como constructora de paz. Como mujer que decidié permanecer, acompanar y
defender la vida digna, por encima de cualquier riesgo

Te nombramos junto a James, porque sus vidas estuvieron entrelazadas con las
comunidades y porque juntos defendieron la posibilidad de que el Cauca sea un territorio de
paz y no un territorio condenado por la guerra.

Por eso no aceptaremos jamas que sus asesinatos se presenten como una muerte mas. No
son una cifra, ni un dano colateral, ni un hecho inevitable. No es éste el destino de quienes
son luz ante tanta oscuridad.



Son vidas arrebatadas, familias heridas, comunidades que quedan con un vacio, procesos de
organizacion y de paz golpeados. Y son también una pregunta que Colombia no puede
seqguir aplazando:

¢Cuantas lideresas y lideres mas tienen que morir para que sus vidas importen?

Nos indigna que quienes siembran vida tengan que pagar con ella, que quienes denuncian la
violencia sean silenciados, que siga siendo tan peligroso defender los derechos humanos, los
territorios, las victimas, las mujeres y trabajar por la paz.

Nos indigna que las comunidades y las organizaciones adviertan una y otra vez sobre los
riesgos, pidan proteccidn, reclamen garantias y después tengamos que llorar a quienes ya
habian anunciado el peligro.

Y por eso, junto al dolor, levantamos también nuestra voz: exigimos la verdad, exigimos
justicia. Exigimos proteccion real para las comunidades y quienes las defienden.

Pero hoy, Maria Ovidia, no queremos que la Ultima palabra sea la de quienes dispararon.
Porque es tu voz la que queda en las mujeres que acompanaste; en las victimas a las que
escuchaste; en las comunidades que defendiste. Entre otros muchos aportes generosos,
fuiste coordinadora del Programa Mujer y del Programa de Defensa de la Vida y los
Derechos Humanos del CRIC, cofundadora de la Coordinacién Nacional de Mujeres
Indigenas de Colombia y una presencia incansable en las denuncias y las exigencias de
verdad, justicia, reparaciéon y, sobre todo, no repeticion. Tu voz se queda en quienes
aprendimos de tu fuerza y que seguiremos pronunciando tu nombre.

Desde este Territorio del Exilio, que también es territorio de memoria, te abrazamos en la
distancia. Abrazamos a tu familia, a la familia de James, al pueblo Yanakuna, al Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC), a La Pedregosa y a todas las comunidades del Cauca. Y
nos abrazamos también entre quienes hemos tenido que aprender a vivir lejos sin dejar de
pertenecer, que lloramos a Colombia desde la distancia mientras nuestro espiritu permanece
alli, en los caminos, en las montanas, en las comunidades, en las luchas que nunca
abandonamos.

Maria Ovidia: no te despedimos en silencio. Desde el dolor, invocamos al amor, a la
indignacion y a la memoria. Porque tus ensefianzas nos seguiran hablando.

Maria Ovidia, hermana de camino: aqui seguimos. No olvidamos, no callamos.
Y seguiremos defendiendo la Vida que tu defendiste.
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